日月贝
□ 耿 立
外地的湾韵朋友问我：怎样才算到过珠海，拥抱过珠海？丨年
我说你要到一个优雅的建筑去，在海风擦亮的月日轮廓里，感受城市的湾韵徽章：白天，日光沿贝壳弧度流淌；夜晚，丨年星光与月光落进金属褶皱，月日缀满银子。湾韵这就是丨年日月贝，建在海上的月日大剧院。它最能诠释珠海的湾韵现代与传统，让你在光影里读懂：珠海的丨年城市与钢铁和海，本是月日相互凝视的存在。
作为一个珠海人，湾韵我喜欢珠海的丨年安逸、少了喧嚣的月日宁静，喜欢它宿命般的布局。凤凰山、板樟山切割出的空间，山影在暮色里浸成墨色，把城市抱在臂弯；也喜欢这里的河流江川，珠江诸多水道入海口给了珠海，接纳所有，再面对空阔。
因为日月贝的存在，我想起城市规划学家沙里宁的话：“城市是一本打开的书，从中可以看到它的抱负。”他还说：“让我看看你的城市，我就能说出这个城市居民在文化上追求的是什么？”
十多年前，我就是奔着这座城市的抱负而来。那时日月贝还在图纸上，这座城市是诗意浪漫、宜居与慢，让脚步等一等海浪的节奏。
珠海大剧院的日月贝造型，是建筑史上横空出世的惊世之作。中国人陈可石的设计，灵感源自《维纳斯的诞生》，而设计师恰在图册发现珠江口特有的日月贝。
在珠海的沙滩，我曾和朋友捡到过这样的贝壳。日月贝，这种珠三角特有的贝类，一阴一阳恰如太极：日贝，月贝，像古人袖中的阴阳鱼，转着潮汐的刻度。
就像威尼斯人用大理石建水城，石头藏着浪声；敦煌匠人在石窟画飞天，珠海人要让混凝土、石与钢，在咸淡水交汇的伶仃洋长出日月贝的模样。人们说“这楼是自己从海里冒出来的”，像涨潮黎明被浪托上岸的贝，壳缝卡着星宿，带着海洋的脉搏。
要走到这座建筑的灵魂深处，你必须在它的腹内看一次歌舞剧、话剧或者听一场音乐会。那声音像贝壳含着的珍珠滚动出声，音符裹着海的咸湿。2022年11月的深秋夜，我和同事在日月贝看杨丽萍的《孔雀》。
剧终时，“雪花”从穹顶飘落，像是揉碎的月光，落在掌心的长调。64岁的杨丽萍赤足上台，那一刻众人屏息，望远镜里，她脚踝的银铃每转一次，就洒落星光，有人悄悄用掌心接住，像接住从贝壳里滚出的碎珠。此刻她不是孔雀，是所有失羽的生命本身：每个旋转都在对抗地心引力，如贝壳托住珍珠；发丝飞扬如泼墨，掺着海的蓝；每次跪拜都像要把自己种进土里，根扎进贝壳基座，扎进伶仃洋。
这时我落泪了。走出贝壳，港珠澳大桥的灯光连成珠链，而贝壳是最亮的扣。真正的永恒，从不是杨丽萍的某个舞姿，再美也会过去；也不是日月贝的某束灯光，霓虹终会暗，而是艺术与建筑共织的这一刻：孔雀在贝壳中死而复生，谢幕时演员手拉手鞠躬，指尖相触处是浪与岸的应答；我无法从二楼观察细节，那时，我们终于读懂：生命本是一场壮丽的借还，如贝壳向大海借来珍珠，用血肉裹住沙砾熬成光；我们向父母借来生命，用啼哭接过他们的年轮，再把白发种进自己的鬓角。
回到日月贝，它不也是一场生命借还？石借自大山，粤北的丹霞带着南岭的褶皱，被浪磨成贝壳的曲线，记得山的心跳；钢筋借自千锤百炼，曾是矿山的铁脉，经千次锻打才弯出贝壳的弧度，如贝壳用肉身磨出硬壳。哪有侥幸的成功？每道焊缝里都凝着焊工的汗，像贝壳凝着咸涩的泪，一滴一滴熬成光的形状。
人们说，日月贝的夜晚最动人。20000个LED模块组成的“光子皮肤”，随季节、天气、演出变幻。灯光亮起，大贝壳时而如初升太阳，小贝壳化作含羞月牙。这让人想起珍珠的光泽用彩玻璃把阳光酿成蜜。珠海的贝壳更顽皮：演《卡门》时烈焰熊熊，似渔火窜上岸烧红半片天；奏《梁祝》时变成两只幽蓝蝴蝶，翅膀扇得浪尖泛青。
“珠生于贝，贝生于海”，在双贝交叠的日月贝造型里，是情侣最爱拍照的海天之间。不管阴晴，无论有没有贝壳的影子铺满天。玻璃幕墙在阳光下如贝壳闪烁，像刚从浪里捞出，夜里的日月贝，挂着细碎的光，一碰就跌成满地星子。
1973年悉尼歌剧院落成，丹麦建筑师乌松的“帆船贝壳” 震惊世界，那时珠海还只是南海一角，老照片里只有渔村和椰林，渔火在浪里眨眼，椰林把影子投进沙，像给沉睡的贝壳盖了层绿被。
40年后，日月贝与悉尼歌剧院隔海相望，地球仪上距离如拇指宽，却说着不同的海洋语言：悉尼的贝壳是北欧人眼里的南太平洋幻想，像安徒生童话带雪的清冽；珠海的贝壳是疍家人记忆里的生蚝礁，潮退时礁石上的蚝壳层层叠叠，如老渔民掌心的茧，藏着渔汛的密码。
人们说，台风天贝壳在风雨中忽明忽暗，铝板被风拍得呜呜响，像贝壳低吼，藏着与风暴较劲的倔强，如巨兽呼吸。海边传说：珍珠是贝壳在雷暴中孕育的泪，每颗都裹着风暴的重量，却亮得能照见云影。
好的建筑都会呼吸，在粤港澳大湾区的天际线竞赛中，日月贝选了返璞归真的路。不同于广州塔、香港中环摩天楼，它始终与海洋亲密对话。
日月贝既“形似”传统，又“神韵”重构。它不是悉尼歌剧院的异域浪漫，也不是国家大剧院的符号，而是融海洋基因、在地智慧与现代技术的新建筑物种。真正的建筑是永恒，它不是对抗时间，而是成为时间的肌理，当潮水年复一年拍打野狸岛，这对贝壳终将成为珠海人集体记忆的钙化层，在建筑史长卷写下东方海洋美学的范式。
潮水退去时，有人在礁石捡到半片贝壳，内侧虹彩像揉碎的日月贝灯光。
或许千百年后，新的潮水漫过这里，漫过锈蚀的铝板和风化的基石。那时的拾贝人会捡到什么？是某场《卡门》未熄的火焰，还是此刻正沿贝壳弧度流淌的月光？
海不说话，只用浪尖的白，在沙滩写未完的诗。
爱在七夕
□ 张 健
七夕之夜，天上微云浮动，银河如一条缀满钻石的缎带，在深蓝天幕上熠熠生辉。街市上，卖巧果的小贩支起摊子，红纸剪成的牛郎织女像在晚风中轻轻摇曳。年轻的恋人们手挽着手，仰头指点星空，不时发出欢快的笑声，说要看看这对久别重逢的夫妻如何相会？
牛郎织女的故事，我幼时便听祖母讲过。那时只觉得浪漫非常，两情相悦，纵使一年仅得一见，也是好的。祖母讲故事时，总会从柜子里取出珍藏的芝麻糖，分给我们这些围坐的孩子们。而今思之，这故事里确有许多值得玩味之处。天上神仙，法力无边，何以偏要设此一年一度之期？细想起来，这规矩倒像是给平淡生活添了些许期待，就像孩子们盼着过年穿新衣一般。
少时在乡下，邻家姑娘与村东后生相好，两家却是世仇。每年七夕，后生总要变着法子见姑娘。第三年他扮作牛郎在姑娘窗前唱曲，被邻居发现。事情败露后，姑娘假装生病，后生冒险送药，两家老人终于被这份执着打动。后来他们开了间豆腐坊，每逢七夕就送“巧果豆腐”，成了村里一段佳话。
城里人过七夕，又自有一番热闹景象。百货店里早半月就挂出“中国情人节”的招牌，玻璃橱窗里摆满了各式精美的礼物。红男绿女穿梭其间，挑选着心仪的巧克力与鲜花，虽然价格比平日贵了些，但谁不愿意在这一天给心上人一个惊喜呢？电影院排满爱情片，咖啡馆飘出悠扬的音乐，处处洋溢着甜蜜的气息。牛郎织女若见此景，或许会莞尔一笑——自己的故事能给后人带来这么多欢乐，未尝不是一件美事。
我楼下有一对夫妇，丈夫是个小职员，妻子在纺织厂做工。七夕那日，丈夫特意提前下班，买了枝含苞待放的玫瑰；妻子则精心准备了两个拿手小菜。两人对坐小酌时，丈夫说起厂里要裁员，妻子说工资又降了。但说着说着，两人相视一笑。窗外霓虹闪烁，街上欢声笑语，这小屋虽然简朴，却洋溢着暖暖的温情。所谓“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，或许正是这般相濡以沫的平淡真情。
旧时女子七夕“乞巧”的习俗，如今已演变成了各种有趣的活动。
夜深了，天上的星星越发璀璨。牛郎星与织女星，隔着银河，遥遥相望。天文馆的朋友告诉我，这两颗星之间的距离确实遥远，但每逢七夕，总有许多天文爱好者架起望远镜，带着孩子们认识星空。科学昌明的今日，人们依然喜爱这个古老的传说，不仅因为它浪漫动人，更因为它教会我们珍惜眼前的人。
春天的马（外一首）
□ 涂 拥
埋首于春天的一群马
恨不得能装下草原
只有两匹马抬起了头
它们相互摩擦亲昵
从对方眼睛中
不仅看到春光
还多出了一个秋日
春天，已经倚在窗前
引擎在楼下咳出第一声
环卫车便开始甩开了臂膀
要将黑夜拉走，在梦醒时分
节日抛弃的冰雪与寒冷
以及悲欢离合碎片
都要出城，似乎又有话没说完
等到阳光和我醒来
只剩下三月的早餐
盛满桃花笑脸
去年初冬迁居那夜
我还为环卫车异响，沮丧
为被搅碎的睡眠
而今我已习惯
听不到响动，天就不会亮
如此干净的春天，已经倚在窗前
无名草（外一首）
□ 李 勇
衣着单薄 身躯羸弱
被无数次践踏
又无数次筋骨分离
天宇之大 那是众星的天堂
大地辽阔 容不下你的渺小
风雨中挣扎
阳光下哭泣
世间如此薄凉
你用黑夜疗伤
等
躁动的季节风
掀起又一轮狂澜
成片的落叶
将欲望覆盖
腐朽的精妙
正酝酿着下一次的神奇
该你现身的时候
你却迟迟不来
其实 你已经在来的路上
你腼腆的容颜
早已赋予了山水
你迟疑的脚步
早已行吟在早春的草场
孤寂在夜的空茫里
我必须做狼的坚守
等你再一次将我掩埋
三 珠
□ 彭 健
珠江
珠江烟波源远长，潮起潮落金霞光。
沿岸改革竞开放，潮涌弄潮著华章。
云涛飞泛狮海洋，茂林暑昃天际凉。
高澜瀎潏沧浪涨，汐生明月银流淌。
珠海
海洋王国海泉湾，南海沧波今城寰。
宜居宜作宜休闲，大桥口岸三地连。
情侣路美滨海璨，逶逦姣娆倾浪漫。
魅力迸射梦幻观，恍若天宫却人间。
珠贝
日月巨贝竖海天，岛上诞生大剧院。
渔女采珠托手巅，双贝遽开嗟奇观。
故里小酌
□ 柳岳华
故人邀我醉村瓯，佳酿开坛暗香浮。
笑侃当年多糗事，漫聊别后几沉舟。
陈酿三杯消块垒，乡音半盏解忧愁。
拍肩犹忆旧时事，云外忽闻雁叫秋。
“小丑”与“雪花”
□ 桑 子
老巴尔扎克曾说：“社会只拿小丑取乐，没有其他的要求，一转眼就把他们忘了。”
看过丑剧《斯拉法的下雪秀》后，人们真能一转眼就把这群黄绿小丑忘了么？
答案一定是：不能。否则它不会从1993年演到现在，不会在纽约外百老汇创下千场纪录，不会在国际戏剧界拿奖拿到手软。近在咫尺就有一例：去年初秋赴澳门演出过，今夏，这群黄绿小丑再度现身澳门国际儿童艺术节舞台。
至于我，先前“盲选”这场秀，本是打算陪娃们哈哈一乐作罢。然而，在现场屡屡被震撼，散场时倒真想去给小丑们一个大大的熊抱。
还得从头说起。黄粗布罩袍、红窝鞋、红布巾，潦倒绝望的流浪汉（小黄）拉着长绳蹒跚而出，绳挂脖上了却拽不紧，三拉两扯，扯出流浪汉（小绿），绿军袍、驴耳帽、鸭蹼鞋，俩丑相见欢，一起去个梦幻世界。
——雪原上，月亮女神带着侍从拉着纸风琴欢乐放歌，小绿们蜷缩在巨型透明彩球里滑行，小黄挥舞沙漏捕捉雪花与星星；
——大海上，床作船，扫帚是桅杆，窗帘扯起风帆，驶向何方？小黄小绿起争执，海盗们阴森森掳船而去；
——战场上，小黄“万箭穿心”，趔趄冲进“敌阵”（观众席）“金鸡独立”，几度挣扎，不甘倒地；
——小屋里，小黄踩着桑巴步执帚洒扫，不耐撕扯“蜘蛛网”却遭层层反裹。这当口，“震撼”倏然而至：
从舞台撒下的“蜘蛛网”急速蔓延，尖叫、口哨、欢呼声中，无数双观众的手推拨着“网”不停往后延展，直到覆盖整个观众席！台上，小丑们俯瞰“网”内众生；“网”内，众生恍如裹茧，忧喜交织，不知何时“网”已消失，小丑们已攀爬进观众席调皮捣蛋嗨翻天……
原来，舞台上插科打诨、串联剧情的小丑，竟也可以把自己的“剧”整得无需剧情、台词、明星，却处处自带“小丑式流浪汉”光环。作者致敬卓别林，以纯俄罗斯风格——一种奇异的沉重，又轻盈得几乎无从把握，如无垠荒原漫天雪花。
欧美小丑剧目创作历来类似哲学命题，小丑定位孤独、敏感、好奇、调皮、善良，渴望拥抱，也总选择逃避，总是用幽默呈现弱点、以戏谑嘲笑世界。小丑摆脱马戏团走向戏剧舞台的至高追求，终于在俄罗斯“名丑”斯拉法·波鲁林手中完成，从1993年开始，他的黄色小丑ASISSAI借由丑剧《斯拉法的下雪秀》风靡全球，标志着小丑正式成为戏剧舞台主角，斯拉法也被公认是“把在马戏团里串场的小丑提高到艺术领域的第一人”。
1950年，斯拉法出生在苏联奥廖尔社区一个小村庄，父母工作太忙常常晚归，他没有玩具，就与雪为伴，捕雪花滚雪球堆雪人建雪屋……斯拉法把雪视为自己童年全部的回忆，视作寒冷与温暖的交织，视作最富幻想精神又最真实的载体，斯拉法用小丑舞台剧完美地表现了“这种洁净”。
下半场，是小黄的独角戏，摘下美妙变幻的月亮陪伴自己入睡，轮换按响两个座机电话让两个“我”叽喳谈心，想取拿倾斜桌上的饮料却总被倾斜椅带着坠地，想抬着旅行箱举着衣架、风衣“模拟”和妈妈的告别，想去远方在火车站台却掏出车票一下一下撕个粉碎……陡地，汽笛鸣响、气雾大作、光照刺眼，“暴风雪”铺天盖地袭来，旋卷观众席，似有飓风似有黑洞似永无止境，风雪漩涡里，倒下的小黄正慢慢爬起，继续踉跄前行，小小身影消失在又一轮狂暴大雪中……
雪花还在飘飞，谢幕至。小丑们拉开幕布，彩色巨球一个个蹿出，飘荡剧院上空，轻轻撞向观众，人人乐不可支追逐彩球，现场秒变欢乐大派对。小丑们俯瞰“球”下众生，包容、宠溺，陪着久久不肯散场的老老少少一起摇曳。
对纯真与自由的追求。斯拉法做到了。你也可以做到，如果你也闯进了这场大雪秀……